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伝記を読むのが好きだった子供時代

―羽田先生はどのような子供時代を送られていたのですか？
　子供時代は本を読むのが好きでした。小学校高学年から、
中学・高校初めぐらいまで、片っ端からたくさん読みました。硬
い本ばかりではなくて、ときには「少年マガジン」などのマンガも
読みました。『横綱若乃花』というマンガは繰り返し何度も読ん
で、今でもそのストーリー展開を覚えています。当時、日本や世
界の文学全集を揃える一般家庭が多くあり、私の家にも月に1
回、分厚い本が届きました。それをとにかく頭から終わりまで全
部読む。山岡荘八の長編『徳川家康』も面白く読んだ記憶があ
ります。起伏のある人生、つまり人の一生を書いたものを読む
のが好きでしたね。いわゆる伝記です。
　1960年代末頃大学紛争の波が高校にも押し寄せてきました。
私が高1のときには過激派の生徒によって学校の建物が封鎖さ
れてしまいました。当時の私は本を読むのが好きなだけのおと
なしい生徒で、現実社会のことは何も分かっていませんでした。
だから、この人たちは一体何をやっているのだろうと思っただけ
で、活動に加わることはありませんでした。高校時代は、今思
い出しても、燃えないというか、鬱 と々していた感がありますね。
　私が京都大学に入ったのは1972年ですが、そこも凄まじい有
様でした。初めての授業に行ってみたら赤ヘル覆面が入ってき

て演説をはじめ、やってきた先生は何も言わずに帰ってしまいま
した。こんな調子で、高校から大学の2年ぐらいは、まともに授
業を受ける環境にありませんでした。
　歴史の本を読むのが好きで、歴史を勉強するつもりで文学部
に入ったのですが、大学紛争でろくに授業もない。だから、大
学に入学したときは、大学に残ろうとは思いませんでした。卒業
してすぐに就職するほうがよいと思ったのです。でも、2年生に
なって初めて受けたいくつかの専門的な授業が結構面白くて、
それ以後は大学に馴染んで真面目に学業に取り組みました。卒
業論文は、英語やフランス語以外に、ペルシャ語、アラビア語、
ロシア語など、いろいろな言葉の文献を読んで書いたのですよ。
どれも3年生になってから勉強した言語です。私の所属した西
南アジア史学科では、こんなにやるのか、と思うくらい言葉ばか
り学習させられました。多くの言葉を学び論文も書いたのに、そ
こでやめて社会に出てしまうのももったいないと思い、大学院を
受験しました。そして、気がついたら学者になっていた（笑）。

「イスラーム世界」に魅せられた
学生時代とイラン革命

―どのようなきっかけで西南アジア史に進まれたのですか？ 
　なぜかと言われると困るのですが、その頃の私は特に中央
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アジアの古い時代、いわゆるシルクロードの時代に関心を持っ
ていました。意識していませんでしたが、東洋史学者だった祖
父（羽田亨）や伯父（羽田明）の影響があったのかもしれませ
ん。当時の京大では、中央アジアの歴史を学ぶには、中国を中
心とした東洋史か、西アジアを中心にした西南アジア史か、ど
ちらかの学科を選ばなければなりませんでした。西南アジア
史を選んだのは、東洋史で必須の漢文があまり好きではなかっ
たことに加えて、皆が初めて西アジアの言語を学ぶので、スター
トで差がつかないと伯父にアドバイスされたことにもよります。
　ところが、西南アジア史に入ってみると、中央アジアの古い
時代を研究するには、ソグド語など今はもう使われていない言
葉を学ばねばならないということが分かりました。当時の日本
にはそんな言語を教えてくれる人は誰もいません。世界でも数
人しかできる人がおらず、そこへ行って学ぶしかないと言われ、
これはちょっと無理だなと思いました（笑）。一方、ペルシャ語
など西アジアの言語はカリキュラム上必ず学ばねばならなかっ
たので、そちらに集中しているうちに、中央アジアからむしろ西
アジアの歴史に関心が移っていきました。

作られた「イスラーム世界」と
グローバルヒストリー

―平坦な道のりではなかったのですね。ですが研究を続けたいと
いう思いは一貫されているように思います。
　真っ直ぐな道とは違い、あっちへ行きこっちへ行き、でした。
でも確かに研究をすることには迷いはなかったですね。面白
いからこれを続けよう、と思っていました。先生に恵まれたと
思うし、時代の雰囲気でしょうか、私の周辺には、海外留学に
よって道を究めようとする人たちが集まっていました。
　パリで書いたフランス語の博士論文は16-17世紀イランの政
治制度史に関するものです。イスラーム教が定着した後の「イ
スラーム世界」におけるイラン史の研究です。今から考えると、
その頃は「イスラーム世界」という概念を初めからそこにあるも
のとして当然視していました。
　日本に戻った後、最初に赴任した大学や東大に来てからの学
部、非常勤の大学での授業では、イスラーム教と「イスラーム世
界」の特徴を説明し学生たちの誤解を解くような話をしていました。
今でもそうですが、イスラーム教というと、理解しにくい、怖い、厳
しい、などネガティブな印象を持つ人が多い。しかし、私は幸い東
大に来てから何度も中東や北アフリカを訪れる機会に恵まれ、現
地の人々は本当に明るく親切で、美しい建物や工芸品が多く、文
化の程度が高いことを知りました。そこで、「イスラーム世界の歴
史」という授業では、一種の伝道師として、イスラーム教は怖くな
い、ムスリムはこんなに美しいものをいっぱい作ってきたのだと話し、
学生の認識をあらためてもらうべく努力していたのです。
　しかし2001年に9.11同時多発テロが起き、英語圏だけでなく日
本でも凄まじいイスラームバッシングが起きました。「伝道師」の
私は全く無力でした。そしてまさにそのとき、なぜイスラーム教や

ムスリムだけが異質な別のものとして括られ語られるのだろう、と
いう根本的な疑問を持ったのです。実際に訪れてみると、私た
ちと多くの価値を共有する人々が住んでいる。それなのに、そこ
は全く異なる「イスラーム世界」の一部だと捉えられます。「イス
ラーム世界」独自の特徴やそのヨーロッパや日本との違いばかり
が強調される。「厳格な一神教」や「豚肉を食べてはいけない」
などはその例です。「イスラーム世界」は自分たちの住む空間と
は異なった特徴と歴史を持ち、そこに住む人々は異なる価値観
を有しているということが無条件の前提なのです。
　世界の中でイスラーム教やムスリムに与えられる空間と役割は
あらかじめ決まっているので、いくらよい点を「伝道」しても、全
体の中に置くとこれらはマイナスにしか見えないのです。そのよう
な世界の見方自体がおかしいのではないかと思い、「イスラーム
世界」という概念の起源を調べてみました。その結果を記したの
が2005年に出版した『イスラーム世界の創造』＊1という本です。
この中で、この概念は近代ヨーロッパによって創造されたもので、
正負いずれにせよバイアスがかかっているということを論じました。
この本を書いてから、共通性や繋がり、連関性などをもっと意
識した研究を心がけるようになりました。歴史研究で言えば、グ
ローバルヒストリーです。
―それ以前は、イスラーム世界の特徴や違いを強調する方法で
分析されていたのですね。
　そういうことです。その方法に全く疑いを持たなかったので
す。初めから「イスラーム世界」が存在すると思っていて、そ
れが作られたものであることに気づかなかったのです。だから、
2001年より前に出した私の研究は、全部使い物になりません、
と宣言しました（笑）。
―文系の学問全体がそういうふうに転換したわけではなくて、こ
れは先生オリジナルの転換ですか？
　同じように考える研究者も増えてきましたが、まだ主流ではあ
りません。19世紀後半や20世紀初めにできた学問の枠組みや
方法、価値が100年を超えて強固な伝統になっています。従
来の枠組みの中でも研究できるテーマは多くあるので、根本的
な問題に気づかないのです。しかし、100年前の世界を理解
するときに有効だった枠組みをそのまま用いて研究しても、現
代世界が分かるはずがありません。
―羽田先生は歴史を見る新しい枠組みとして「グローバルヒスト
リー」に取り組まれています。
　グローバルヒストリーに取り組むようになった理由がもう一つあり
ます。それはナショナルヒストリーの限界という問題と関係します。
1990年代にイランで道を歩いていると、よく現地の人に「何をしに
来たのか？」「職業は？」と聞かれました。イラン史の研究者だ、と
いうと多くの人はとても喜び、イランの歴史の話をあれこれ語りま
す。しかし、資料を読んでいる私からするとおかしな解釈が多い
ので、そのように言うと、「あなたは外国人だからね。まだイランの

＊1 羽田正『イスラーム世界の創造』（東京大学出版会、2005年）。2021年には『〈イスラー
ム世界〉とは何か「新しい世界史」を描く』にタイトルを変え講談社学術文庫から文庫版が
刊行された。
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歴史をよく分かっていないよ」と返されることがしばしばでした。イ
ランにはイランのナショナルヒストリーがあり、イラン人が正しいと信
じる歴史があるのです。一方、当時の国際イラン学会のような場
では、参加者の多くがアメリカやヨーロッパの人でイラン人はあま
りいません。国際的ではあるけれど、こちらはこちらで完全に閉
じた中で、外からイランを見ていろいろ議論しているのです。
　そのギャップというのかな、ある種の分断に気づき、イランの
歴史にどのようにアプローチすればよいのか分からなくなったとこ
ろで、グローバルヒストリーという手法に出会いました。グローバ
ルヒストリーは、地球を一つの叙述や理解の枠組みとします。と
なると、イランも日本もその一部でしかありません。お互いに同じ
地球の住民なのだから、「イランの歴史を地球の歴史の一部とし
て私が論じるのも、あなたが語るのも、両方ありですよね」と言え
る。グローバルヒストリーは立場や視点が違っても誰でもそこに
参入できるし、意見交換ができるのです。しかも、これから新し
い歴史解釈を作っていける。それが魅力だと感じました。

―グローバルヒストリーと各国の歴史との関係をどのように考え
るとよいでしょうか？
　歴史学では一つの国を単位にしてその過去を考えるのが一般
的ですが、現実には、過去のある国の動向はその中だけでは完
結しません。従来は、外との複雑な関係があるのに、それをカット
する形で時系列に従っていわば一本の「筒」を作って歴史を解釈
し、それをナショナルヒストリーとして理解してきました。また、この
ような筒をいくつも束ねて紐で縛ったものを世界史だと考えてきま
した。この歴史の捉え方は、国民の形成、すなわち、ナショナル
アイデンティティを強化するという点で大きな意味がありましたが、
逆に、「ナショナル」ではない他者に対してバリアを築いてしまう欠
点がありました。私のイラン史についての体験もその一例です。
縦の筒だけに満足するのではなくそれらを横に繋ぐような過去の
捉え方、あるいは、ある時期の世界全体を視野に入れてその過
去を理解する、こういった視点が必要です。今現在の世界で起
きていることは、世界全体を視野に入れないと理解できません。
ですから過去もそのようにして見るべきだと思うのです。縦の歴

史と横の歴史の両方が必要なのです。
　ただし、横に見る、繋ぐのは難しい作業です。歴史学者は、
基本的に過去に記された文献を使って過去を解釈しますが、いく
ら優秀な学者でも様々な言語の資料をすべて読むことは不可能
です。歴史を横に繋ぐためにはどうしても共同研究が必要になり
ます。
―歴史学の共同研究というのは新鮮ですね。
　Global History Collaborativeという国際共同研究を行って来
ました。アメリカ、ドイツ、フランスの歴史学者と東大の私たちでネッ
トワークを作りました。ただ、これをアフリカやラテンアメリカなどに
広げることに苦労しています。植民地化された地域の人たちの歴
史についての考え方は、かつての「帝国」の後継国家の研究者た
ちのそれとは相当違います。お互いの意図を理解し信頼関係を
構築するためには相当な時間と労力がかかります。また、意見や
情報交換の言語が英語でよいのかという問題もあります。

ウクライナ問題をどう捉えるか

―グローバルヒストリーの視点に立つとウクライナ問題はどのよ
うに映るのでしょうか？
　1900年頃にはウクライナという国はありませんでした。あのあ
たり一帯はロシアの領域でした。ロシアは、モスクワやサンクトペ
テルブルグを中心に、時とともに次第に領土を拡大しています。
海外に出ていくのではなく地続きに膨張するという点で形態は異
なりますが、これは当時のイギリスやフランスと同様の植民地帝
国の形成と見ることができます。その点では清朝の中国も同じで
す。このような多様な人たちが住む「膨張帝国」にナショナリズム
が持ち込まれ独立への動きが生じると、それに対抗して帝国全
体にタガをはめる有効な論理が見つからず、それも一つの原因
となってロシア帝国は滅びました。
　しかし、その領域の大部分はボリシェヴィキによって引き継が
れ、それまでになかった共産主義という新しい枠組みによって、
多様な人々の住む領域全体を一つにまとめることに成功します。
中国でも、清朝が滅んだ後の混乱を経て、共産主義を統合の
原理として中華人民共和国が成立しました。多様な人々をその
まま組み込んで新しい国の形ができたのです。これはロシアと中
国に共通する特徴です。同じ「膨張帝国」だったオスマン帝国
やオーストリア・ハプスブルク帝国は滅びその領域がバラバラに
なったのに、ロシアや中国が同じ道をたどらなかったのは、共産
主義という新しいイデオロギーの力が大きかったのです。
　一方、ロシア革命の時期に独立運動が起きたウクライナでは、
形式的にウクライナ共和国が成立しますが、その領域はソ連の
一部となります。それから70年が経って共産主義がもたなくなり
ソ連が崩壊してはじめて、完全な主権を持った現在のウクライナ
が独立します。
　プーチンはロシア帝国時代の領土が本来のロシアなのだ、と考
えているように見えます。海外に植民地を持った国家の場合は、
本国と植民地の区別がはっきり目に見え理解しやすいのですが、
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周辺に領土を拡張していった膨張帝国の場合は、どこまでを本
国とするのか線引きが難しいところがあります。その意味では、
プーチンの「ウクライナはロシアの一部だ」という議論は、ロシア
の中では一定程度は通じるのでしょう。しかしソ連が崩壊したとき
に独立国家として認めた主権国家のことを、後になって自らの一
部だと主張するのは、全くナンセンスだし、ありえないと思います。
　中国はこの問題に非常にセンシティブなはずです。新疆、モン
ゴル、チベットなどは、清朝の時代にひとつの枠の中に入った領
域です。今、その枠組みにタガをはめることができるのは、中国
共産党だけです。中国にとって、ウクライナの戦争は他人事で
はありません。
―国の維持の仕方や政治体制は地域ごとに多様な形があるの
ですね。
　日本は明治以降フランスやドイツなどヨーロッパの国 と々よく似
た政治社会構造を作ることに成功し、それゆえに社会は比較的
安定しています。これは私たちが誇るべきことです。ただし、政
治社会構造はこれしかない、他の国も自分たちと同じでなければ
ならないと考えるなら、それは間違いです。人々の関係の取り結
び方はきわめて多様です。世界各地にはそれぞれの環境に適
し歴史的文脈に則した政治や社会の体制があるはずで、それ
を認めることが必要だと思います。今の国連は、基本的に主権
国民国家の存在を前提とした集合体です。しかし、「主権」に
せよ「国民国家」にせよ、それらはあくまでも歴史的に形成され
たものでしかありません。これらが長く続く価値となるかどうかは、
現在この体制を採用している国々の行動にかかっているように思
います。DiversityやInclusionを強調するなら、主権国民国家
という体制を作りにくい人間集団とどのようにつきあっていくのか、
彼らの政治の仕組みをも尊重した国際連携はどうあるべきかを真
剣に考えてゆくべきではないでしょうか。
　国としての日本のあり方を当然視するのが、大方の日本人の
強みであり弱みでもあります。世界各地の国の成り立ちには多様
な歴史的文脈があるし、同じ国の中にも様々な生活の積み重ね
があります。ある領域の中に住む人々は一体の国民だという考え
方が必ずしも簡単には成り立たないのだ、ということを分かってお
く必要があると思います。だとするなら、原則として国ごとの歴

史を並べる今の世界史教育の構図と説明はこれでいいのだろう
かと思うのです。
―多様な文脈という意味では、先日、羽田先生が率いる東京カ
レッジで、ウクライナについて複数の国の視点で考えるという企
画が行われました。
　日本のメディアの多くは、アメリカとヨーロッパの見方を伝える
だけです。それ以外の地域の人々が何を考えているのかはほ
とんど分かりません。しかし、国連のロシア非難決議では50程
度の国が賛成していませんし、経済制裁に参加している国は
欧米諸国とそれにつながりの深い日本・韓国・オーストラリア程
度で数は限られます。報道による限り「ロシアが悪い」のは自
明なのに、一体なぜなのだろう。欧米以外の地域の人々の意
見も知りたい、と思ったのです。そこで、ロシアの侵攻がどのよ
うに報じられ、政治家や人々がこの問題をどのように捉えている
かについて、欧米以外の6地域の専門家にインタビューを行いま
した。インタビューを聞き、自分でも少し調べてみて、今回の問
題が単純に善と悪、正と負という構図で捉えられてはいないこと
がはっきりしました。実は、冷戦のときもそうでした。東側対西
側としばしば言われますが、それ以外に西でも東でもない国が
たくさんあったのです。インタビューの動画は、東京カレッジの
YouTubeチャンネル＊2で公開していますので是非ご覧ください。
―最後に、社会人は歴史とどのように関わるべきでしょうか？
　難しい問いですね。歴史はただ昔のことを知り覚えることだと
思っている人が多いのですが、実際は、現代を理解するため
のものだと思うのです。今という時代を相対化することが大事で
す。政治・経済や社会の仕組み、重視される価値は決して不
変ではありません。過去から人類が歩んできた道の多様さを知れ
ば、現代が絶対ではないこと、未来の創造も可能だということが
分かるでしょう。これが歴史の効用です。様々な見方を知りそれ
らを自分の中に吸収しながら現代を自分なりに理解し、未来を展
望する。歴史はそのためのツールだと思います。特に社会人に
とって、現代を柔軟に見るために、とてもいい材料だと思います。

（11期：坂下鈴鹿、18期：関本邦夫、24期：古谷博行）

＊2 東京カレッジ Youtubeチャンネル「ウクライナ危機を見る複数の目」（https://www.
youtube.com/c/TokyoCollege/videos）

●羽田正
『グローバル化と世界史
（シリーズ・グローバルヒストリー）』
（東京大学出版会、2018年）

なぜ今グローバルヒストリーが必要なのか。
現代だからこそ果たせる人文学の役割と
は。グローバルヒストリーの観点で世界の
歴史を捉え直すとどのような視界が開ける
のか。羽田先生の構想に迫ることができる
1冊です。

●羽田正監修
『角川まんが学習シリーズ 世界の歴史』
（KADOKAWA、2021年）

羽田先生の有言実行。グローバルヒスト
リーの実践です。第20巻は特におすすめ。
1990年以降の世界の出来事とこれからの
世界の展望が一人の主人公の目を通して語
られます。修了生のみなさんの人生経験と
も重なる部分が多くて目頭が熱くなるかも。
もう一度世界史を学び直しませんか？

編集部からのおすすめ （24期：古谷博行）
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